當(dāng)亞泰U21小將們帶著蘇超冠軍獎杯的余溫返回長春時(shí)，Opta冰冷的數(shù)據(jù)顯示這支降級隊(duì)本賽季射正率僅22%——年輕人擦拭獎杯的手指，能擦亮一線隊(duì)生銹的射門靴嗎？主教練在機(jī)場被鏡頭捕捉到僵硬的微笑：“讓娃娃們感受什么是絕望的90分鐘，這可是千金難買的成長禮?！?/p>

更衣室里彌漫著荒誕的氣息。某位小將反復(fù)摩挲中超報(bào)名表，指尖在“青島西海岸”字樣上留下汗?jié)n。這群在青年聯(lián)賽場均跑動11.5公里的雛鳥，此刻在替補(bǔ)席竊竊私語：“聽說對方門將撲點(diǎn)球時(shí)都在刷直播帶貨？”

球迷看臺飄起黑色橫幅：“歡迎來到職業(yè)足球屠宰場”。某資深解說在專欄陰陽怪氣：“用頂級聯(lián)賽收官戰(zhàn)給娃娃兵辦成人禮，好比用焚化爐烤棉花糖?！碑?dāng)Opta再度彈出警報(bào)——亞泰近三場被射正率高達(dá)41%，那些慶功宴的彩帶碎屑還粘在球鞋底。

筆者認(rèn)為，這出荒誕劇最精妙處在于：當(dāng)小將們在中甲賽場回憶這場“鍛煉”，或許會感激降級帶來的另類溫柔——畢竟在更低級別聯(lián)賽，他們終于不用對著空門踢出飛機(jī)球。